Саймон Уильямс, наследник империи оружейных технологий, всегда мечтал о другом. Не складывать баланс в конторах отца, а видеть своё лицо на афишах. Голливуд манил его, как магнит. Но карьера актёра катилась под откос: критические рецензии, провальные кассовые сборы и роль второго плана в сериале, который отменили после первого сезона.
Отчаявшись, он принял предложение от заклятого врага своего семейства — барона Земо. Тот пообещал Саймону славу и силу, влив в его жилы экспериментальные ионы. Сила пришла, да такая, что он мог поднять грузовик одной рукой. Но цена оказалась высокой: Земо потребовал, чтобы Саймон стал шпионом в рядах Мстителей.
Первое время в команде супергероев Саймон чувствовал себя самозванцем. Он играл роль, заученно улыбался на пресс-конференциях, повторял пафосные фразы о долге. Его жизнь превратилась в плохой голливудский блокбастер: спецэффекты есть, а души нет. Он даже попытался завести роман с Женщиной-Халк — идеальный таблоидный сюжет для роста узнаваемости.
Но постепенно всё изменилось. Настоящая дружба с Капитаном Америкой, который видел в нём не звезду, а человека. Рискованные миссии, где он спасал жизни, а не просто позировал для камер. Однажды, защищая детей от роботов МОДОКа, он осознал: сила — не для красных дорожек. Она для чего-то большего.
В кульминационный момент, когда Земо приказал ему предать команду, Саймон сделал выбор. Не по сценарию злодея. Он раскрыл свой обман Мстителям, извинился и в одиночку противостоял Земо. Это был не геройский блокбастер с гарантированным хэппи-эндом. Это был тяжёлый, неудобный поступок. Он проиграл тот бой, едва выжив. Но приобрёл нечто — уважение команды и, наконец, самоуважение.
Теперь Саймон Уильямс, Чудо-человек, всё ещё иногда снимается. Но выбирает проекты мудрее. А его настоящая суперсила оказалась не в ионной мощи, а в умении отличить съёмочную площадку от реальной жизни. Голливуд любит истории о вторых шансах. Его история — как раз такая: не о том, как стать супергероем для камер, а о том, как перестать быть актёром в собственной жизни.