Доктор Малколм Сэйер — человек тихий и скромный. Он работает в клинике, где лечат людей с уникальным недугом. Эта болезнь встречается нечасто. Она лишает пациентов возможности двигаться, оставляя их в полной неподвижности. Каждый день Малколм приходит в палаты, видит эти безмолвные тела. И хочет помочь.
Его метод многие коллеги называют рискованным. Доктор Сэйер применяет лекарства, которые ещё не прошли все официальные проверки. Эти препараты — результат его собственных долгих исследований в лаборатории. Цель у доктора одна: вывести больных из состояния оцепенения. Он осторожно называет это процессом « пробуждения ».
Работа идёт медленно. Не каждый пациент реагирует на терапию. Порой кажется, что прогресса нет совсем. Но Малколм не сдаётся. Он изучает реакции, корректирует дозы, ведёт подробные дневники наблюдений. Для него это не просто эксперимент. За каждым случаем стоит человеческая жизнь, прерванная болезнью.
Бывают и трудные моменты. Некоторые родственники пациентов сомневаются в его подходе. Администрация клиники иногда задаёт неудобные вопросы о безопасности. Однако доктор твёрдо верит в своё дело. Он вспоминает те редкие, но такие важные моменты, когда в глазах пациента вдруг появляется осознанный взгляд. Когда палец слабо шевельнётся впервые за годы. Это и есть его главная награда.
Сэйер не ищет славы. Ему важнее тихий прорыв в отдельной палате, чем громкие статьи в научных журналах. Его рабочий день часто заканчивается поздно. Он сидит за микроскопом, проверяет анализы, думает над новыми комбинациями веществ. Этот путь он выбрал сознательно. И продолжает идти по нему, шаг за шагом, надеясь подарить своим подопечным шанс вернуться к жизни.