В небольшом городке, вдалеке от шумных столичных центров, располагается скромный филиал известной корпорации. Здесь, в окружении стандартных офисных столов и вечно гудящего принтера, работает сплочённый коллектив. Их рабочие дни — это череда не столько грандиозных проектов, сколько постоянного преодоления. Источником же большинства испытаний является их непосредственный руководитель.
Идеи начальника рождаются внезапно, подобно летнему ливню из ясного неба. Сегодня он может потребовать срочно перекрасить стены в цвет «вдохновляющей лазури», а завтра — отменить всё ради подготовки презентации в стиле ретро, которую забудет уже к вечеру. Планы, тщательно составленные сотрудниками, летят в корзину из-за новой, сиюминутной прихоти. Сотрудники научились читать его настроение по утреннему кофе и тону, каким он произносит: «У меня тут одна мыслишка…».
Но именно эти ежедневные вызовы и сплачивают команду. Они выработали свой собственный язык взглядов и полуулыбок, целую систему невербальных сигналов, когда в кабинет шефа входит очередной «носитель гениальных решений». Они поддерживают друг друга, выручают, когда кто-то задерживается, чтобы доделать работу, внезапно переделанную под новый боссовский стандарт. Их профессиональное мастерство оттачивается не в идеальных условиях, а в умении мгновенно адаптироваться, находить креативные выходы из, казалось бы, безвыходных ситуаций, созданных руководством.
Жизнь в этом офисе — это история не о карьерных взлётах, а о человеческой стойкости, изобретательности и настоящей дружбе, которая крепнет в совместном противостоянии абсурду. Это будничная сага о тех, кто, несмотря на все странности и неожиданные повороты, продолжает делать своё дело, сохраняя чувство юмора и надежду на то, что завтрашняя «гениальная идея» начальника будет хотя бы отчасти осуществима.
